Фото из личного архива
Бэлла Волкова
Интервью

Вячеслав Бутусов: «В молодости я думал, что Пьер Безухов – лох»

Лидер групп Nautilus Pompilius, «Ю-Питер» и «Орден Славы» о власти поэтов, книжном опьянении и протестах

Вячеслав Бутусов и его новая группа «Орден Славы» готовят к выходу дебютный альбом «Аллилуия». Это первый за долгое время альбом Бутусова, где он исполнит свои новые песни. И как минимум несколько из них связаны с русской классикой. Bookmate Journal поговорил с музыкантом о любимых книгах, поэтах, правителях и том, почему люди «цапаются» друг с другом.

Вячеслав Бутусов о поэтах, приключенческой духовной литературе и протестах против строительства храма в Екатеринбурге

О том, как почти сочинить стихи Пушкина

Обычно я сначала пишу музыку, а потом тексты, уже по лекалу — того размера и того объема, которые задает музыка. И бывают периоды, когда ночью не спится, и я обязательно должен чем-то заниматься. Я сидел, сочинял текст, и уже часа в три-четыре утра понял, что он мне что-то напоминает. Но что — не понял. А утром выпил чаю, взглянул свежим взглядом — и оказалось, что это практически один-в-один строчки из стихотворения «Я помню чудное мгновенье…» Пушкина! У меня на столе всякие книжки лежат под рукой, Пушкин — справа, я его быстренько нашел. И самое поразительное, что все идеально легло, мне не пришлось ничего менять ни в музыке, ни, слава Богу, в тексте. 

  • Записывать песню на стихи Пушкина, конечно, было страшно. Но я к этому готовился 30 лет. Можно сказать, что все годы творчества были подготовкой к этому… как сказать? Соитию, в тАинственном значении слова.

Когда два человека, а тем более — два творческих человека, находят друг друга, это для меня большая награда. 

О Достоевском, бесах и арматуре

В новом альбоме есть песня «Идиот», она по мотивам романа Достоевского. Я его перечитывал несколько раз, а песню написал, когда уже представлял, в чем там суть. Она одна из самых коротких в альбоме. Я обозначил в ней то, как вижу сейчас Петербург. И как архитектор, и вообще. (Бутусов учился в Свердловском архитектурном институте — прим. Bookmate Journal)

Я к Достоевскому долго шел и долго жил с ним одно время. Мне очень долго не давались его ключевые романы, в частности, «Бесы». Я к ним подступался три раза в разные периоды жизни. Самым сложным было осилить три первые главы.

  • Мне казалось, если я в этом ничего не нахожу, значит, я либо недоразвитый, либо мне это рано читать еще, либо эта книжка неинтересна. Начинал читать и долго не мог понять — а при чем здесь бесы-то вообще?

Я начал лучше понимать Достоевского и вообще русскую классику, когда стал читать духовную литературу. А то, что говорит старец Зосима в «Братьях Карамазовых» — это канонические вещи. Они, как арматура, скрепляют всю бетонную конструкцию.

О духовной литературе и приключениях

Есть расхожее мнение, что писания святых отцов, каноническая духовная литература — это очень скучно. Но я перманентно читаю Евангелие и периодически перехожу на какие-то другие библейские книги. И вот недавно довольно быстро прочел «Деяния святых апостолов». У меня были ассоциации с книгами, которые я читал в детстве: романами Жюля Верна, «Робинзоном Крузо» Даниэля Дефо и «Путешествиями Гулливера» Джонатана Свифта. Что-то такое: «Сели в лодку, поплыли, приплыли…» Сплошные приключения, в общем. 

О поэтах и правителях

Поэт — это пророк. Он знает все и предвидит все. Поэтому он, естественно, знает все про правителя. Правитель в лучшем случае может что-то знать про поэта. Но чаще всего не знает про него ничего. Так что у поэта, безусловно, больше власти, чем у правителя. И главное — эта власть истинная, данная сверху. Он не самозванец. Он не узурпировал власть от жажды всеми править.

  • То, что правители вмешиваются в жизнь поэтов — это всегда было, есть и будет, и так должно быть. Неважно, хорошо это или плохо. Для вас это может быть и хорошо, и плохо, в зависимости от того, в какой степени вы больны болезнью недовольства.

Знаете, есть стадии заболевания раком, вот тут то же самое. Мы не можем изменить ход истории. Можем только изменить себя и свое отношение к тому, что мы видим снаружи.

Песня «Поэт и правитель» для меня одна из самых главных в новом альбоме. Но я не думаю, что там есть политический мотив. Для меня это духовная история. И там интрига в том, что кроме меня, по-моему, с первого раза никто не понимает, кто к кому обращается. 

О екатеринбургском сквере и перетягивании забора

Я жил в Екатеринбурге в студенчестве. Не думаю, что этот несчастный малохольный сквер, из-за которого происходила смута, как-то изменился с тех пор. Думаю, там по-прежнему также подростки курят траву, а собачки ходят на травку. 

Я так понял, что людям просто нужен был повод поцапаться, вот они и поцапались из-за сквера. Людей-то на самом деле не это беспокоит. Это такой вид спорта современный — перетягивание забора.

  • Полиция забор тянет в одну сторону, манифестанты — в другую. Своих внутренних собак, особенно когда они злятся, нужно держать на привязи. Когда эти собаки выскакивают, начинается грызня. Вот и все. 

Знаете, несколько лет назад кто-то сравнил две газеты: 2014-го и 1914-го годов. И обратил внимание, что заголовки очень похожи. За всю историю человечества люди не очень сильно изменились. Я недавно перечитывал истории правителей, в том числе самых кровавых тиранов, и, по сути дела, в мире ничего не меняется.

О Стругацких, самиздате и «ядреном продукте»

Все наше студенчество связано с книгами братьев Стругацких.  Мы переписывали их вручную. Другой возможности не было. Мы как архитекторы владели техническим шрифтом, который всем понятен. Объединяли усилия и переписывали все эти книги, которые были не изданы. Потом уже народ их ксерокопировал и распространял. Самый настоящий самиздат: сам издал — сам читаешь. Я Стругацких очень люблю. 

А из недавно поразивших меня книг могу назвать роман «Мы» Евгения Замятина. Он написан языком, который соответствует тому, о чем пишет автор. То есть автор сконструировал этот язык. Мне кажется, в этом он гений. Но чтобы читать эту книгу, мне пришлось все шурупы в голове подкрутить. Замятин — это жестко. Но чем крепче и чем ядреней продукт ты потребляешь, чем надольше он в тебя входит. 

О мужественности Ахматовой и Цветаевой

Я считаю, что лучшая поэзия, написанная за последние 500 лет — это стихи Анны Ахматовой и Марины Цветаевой. Это две гениальные поэтессы. Мужчины рядом просто не стояли. Никто. Разве что Осип Мандельштам. Причем я не воспринимаю их отдельно. Для меня они соединены в своей, как ни парадоксально, мужественности. В своем противостоянии этому озверевшему миру. 

О Пьере Безухове и силе духа

Я бы всем советовал прочитать «Войну и мир» Льва Толстого. При том, что я не люблю эту книгу как литературное произведение, она не впечатляет меня языком. Но там есть потрясающий образ Пьера Безухова, который в разные периоды моей жизни я воспринимал совершенно по-разному. В молодости я думал, что он лох, человек, который все делает неправильно. Неказисто, неловко. Не туда идет, не вовремя идет. И только в зрелом возрасте мне в нем открылся человек, который поражает силой духа, крепостью своей. Я наконец понял, что он великий человек. Это для меня открытие. 

Еще мне кажется, было бы полезно прочесть Джона Мильтона «Потерянный рай». Этому произведению несправедливо уделяется очень мало внимания. И еще одно мое открытие — «Письма Паисия Святогорца» в семи томах. Он был канонизирован относительно недавно. Эта книга написана очень простым языком. Мы начали читать ее, когда Даниилу, нашему сыну, было семь, и читаем ее уже семь лет. И ему и тогда все понятно было, и сейчас все понятно. И мне все понятно.  

О чтении взапой и книгах в туалете

У меня был период, когда я читал очень много запоем. Это вообще моя проблема — упиваться. Я не искал полезных вещей, мне просто нужно было находиться в этом состоянии. Быть полупьяным, быть все время в другом, параллельном измерении.

  • Если вы упиваетесь книгой, если вы читаете с утра до вечера вместо того чтоб спать, завтракать, обедать и ужинать полноценно, то это, безусловно, опьянение. 

Когда-то у меня в туалете лежал роман Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». А сейчас у меня в туалете нет книг. Я к ним отношусь с большим уважением, чем в молодости. 

О концертах и «новом Бутусове»

Даже самые преданные слушатели уже устали слушать «Гудбай, Америка!». Нам надо обновлять программу, и мы базируем ее на новом альбоме. Но нельзя сказать, что мы покажем совсем нового Бутусова. Совсем нового можно увидеть только в том случае, если меня на десять лет заморозить, а потом разморозить. Или всех остальных заморозить, а потом разморозить.  Я, конечно, меняюсь, но не настолько быстро.

Тем не менее, 21 ноября в БКЗ «Октябрьский» (Санкт-Петербург) и 29 ноября в «Крокус Сити Холле» (Москва) Вячеслав Бутусов исполнит золотые хиты группы «Наутилус Помпилиус». Билеты уже в продаже.